Химеры воображения

Чем хороша история?

Она беззащитна. И в то же время небесполезна.

Так как из истории следует черпать уроки, то можно над ней поизмываться, чтобы она давала уроки нужные.

В нашей стране это явление стало всеобщим, потому что резко менялось отношение к настоящему и, следовательно, прошлое надо было подправить.

Английскому писателю Оруэллу казалось, что он в своем фантастическом романе «1984» удачно придумал для тоталитарного государства «Министерство правды», в функции которого входила переделка прошлого. Допустим, расстреляли двух генералов - в министерстве проходит массовая проверка всех изданий, где могут встретиться имена этих генералов, а газеты и журналы печатаются заново, но уже без этих имен. Большой Брат обещал довести в этом году производство не важно чего до 60 миллионов пар, а произвели 20 миллионов. И снова сотрудники Министерства правды садятся за работу?

Смешно ли?

Господи, я же всю жизнь прожил в такой державе! Иногда смеялся, иногда пугался, а мои родители прожили жизнь в постоянном ужасе.

Помню историю, что приключилась лет двадцать назад в журнале «Химия и жизнь». Перед статьей о биодобавках для скота был нарисован грузовик, груженный мешками с этими добавками, а в кабине сидели свинья и корова. Улыбались. Смешно?

Надвигался XXVII съезд любимой Компартии. И тогда техред перед всеми статьями номера, связанными с перспективами хозяйства, вклеил строчку: «Навстречу XXVII съезду КПСС». Строчка попала между текстом и животными в кабине.

Когда журнал уже был отпечатан и его просматривали в ЦК КПСС, инструктор заметил строку и свинью и в ужасе кинулся в вышестоящий кабинет, чтобы доложить об идеологической диверсии.

В ЦК решили номер пустить под нож.

Но редактор вымолил разрешение снять рисунок.

Журнал выходил тиражом в 400 тысяч экземпляров. Все авторы и сотрудники журнала, их друзья и знакомые провели несколько дней в типографии города Чехова, где одни вырывали страницу, а другие вклеивали на ее место новую.

Это вам не оруэлловские выдумки!

Если б вам довелось учить историю революции и Гражданской войны в СССР, вы бы столкнулись с последовательными переменами в составе руководителей страны и военачальников высшего звена. Сначала был Троцкий и его соратники: Фрунзе, Тухачевский, Егоров и Блюхер.

Прошло некоторое время, Троцкого стали вымарывать из учебников. Причем вымарали отовсюду так тщательно, что даже в конце 1980-х (!) в «Энциклопедии Гражданской войны и интервенции» не поместили статьи «Троцкий». Не было такого командира! Зато имелась статья «Троцкизм». Это было гадкое, предательское, рожденное неизвестно кем течение. В той же энциклопедии были статьи о Шкуро, Каледине, Савинкове и прочих врагах Революции. Троцкий же попал под ножницы «Министерства правды».

По большому счету - стратега и руководителя революции не существует и сегодня. Включите «голубой экран». «Министерство правды» все еще поставляет свою продукцию. Вы можете увидеть «Рожденную революцией», «Красную площадь», «Вечный зов», «Свой среди чужих, чужой среди своих», «Бумбараш» - и еще тысячу апологий борьбы большевиков, проверенных министерством. За дюжину лет свободы никто не снял фильма и не написал романа, нарушающего законы Оруэлла.

Произошел лишь небольшой сдвиг в сознании - от коммунистического национал-шовинизма к ностальгическому монархизму, явлению схожему. Поэтому наряду с красными комиссарами в пыльных шлемах на экраны и страницы шагнул последний император и дети его, над могилами которых государство проливает лицемерные слезы; мы воспеваем юнкерский строй и генеральские эполеты, мы водружаем за большие банкирские деньги, хоть и преодолевая комсомольское сопротивление, статую Николая II - почти точную копию статуи Дзержинского, временно отсутствующей на одноименной площади.

А как же знаменательные события и великие люди XX века? Вам известен памятник Троцкому? Вы знаете, где находится памятник Бухарину? Прочно стоит на площади многофигурный оруэлловский монумент Фадееву, подписавшему сотни приговоров. А где памятник его жертвам? Мандельштаму? Пильняку? Бабелю?

На это вы пожмете плечами и спросите: «А вам известен хоть один памятник Врангелю? Каледину? Деникину? Адмиралу Колчаку?» Впрочем, в памятниках ли проблема? Проблема в том, что «Министерство правды» не дремлет.