Выше радуги

Мы стреляем в каждого третьего коммивояжера, и второй уже приходил.

Надпись на дверях американского дома

Мне вдруг пришло в голову, что первое слово в названии нашего журнала стоит хотя бы раз в год понимать буквально. Так что есть предложение поговорить о делах домашних. Однако разговор этот предназначен не домохозяйкам, а, скорее, представителям сильной части рода человеческого.

Давно замечено, что некоторые мужчины умудряются даже на 8 марта сделать подарок самим себе. Считать ли этот факт проявлением изворотливости ума или же обыкновенной глупости — дело вкуса. А о вкусах и цветах, сиречь De gustibus et coloribus, как говорится, non est disputantum¹. Впрочем, если выпытать мнение одариваемой стороны, может cтаться, что очень даже disputantum.

О чем это я? Да о попытках, иногда даже успешных², всучить своей дрожайщей половине под видом подарка на самый светлый весенний праздник некий предмет бытовой техники. Или же, прости господи, кухонную утварь. Что, собственно, скорее удовлетворяет потребности мужчины, в первом случае освобождая его от чаcти домашних забот, а во втором — потакая его же чревоугодию. К примеру, посудомоечная машина по идее освобождает драгоценные мужские силы для вечернего телепросмотра, ну а электрошашлычница обещает на веселый весенний праздник быстрый и клевый закусон…

Так думал я, выруливая ранним февральским утром на перманентно забитое Каширское шоссе. Из автомобильного приемника раздавалось малоуверенное щебетание представителя московских властей, в очередной раз объясняющего неразумному «радиослушателю с вопросом», как замечательно рассосутся пробки на Варшавском, Волгоградском, Волоколамском и прочих шоссе сразу после завершения строительства подземных паркингов под Манежной площадью, Лубянкой и площадью Белорусского вокзала. Ай, молодца! На все это уже даже обижаться нельзя — раз считают нас полными идиотами, единственный выход — плюнуть, смириться и нажать кнопочку другой программы.

И — о, чудо! — под другой кнопкой я услышал хоть что-то, созвучное своим мыслям. Владимир Соловьев, ведущий телеканала НТВ и радиостанции «Серебряный дождь», видимо, также озабоченный неотвратимым приближением первого весеннего месяца, настойчиво призывал своих слушателей поделиться впечатлениями о назойливо предлагаемых в последнее время чуть ли ни на каждом шагу многотысячедолларовых чудо-пылесосах. «Стоит ли овчинка выделки?» — вопрошал Соловьев у счастливых владельцев. К сожалению, внятного ответа он так и не получил. Что ж, давайте тогда попробуем разобраться самостоятельно. Раз 8 Марта на подходе…

Согласно мифологии, стуящих пылесосов на рынке всего два — Kirby Ultimate G Diamond Edition и Rainbow E-series, причем оба — американские. Правда, в супермаркетах и салонах бытовой электроники вы их не найдете. Распространяются пылесосы в основном довольно архаичным способом — коммивояжерами. А появляются эти «коробейники» у вас на пороге обычно так: в случае Kirby³ следует предварительный звонок по телефону с предложением демонстрации, мол, показывали пылесос вашим друзьям-знакомым, и они попросили нас продемонстрировать чудо-агрегат и вам. Все совершенно бесплатно, показ не влечет никаких обязательств с вашей стороны… Согласны? А почему бы и нет? И вот в назначенный день и час к вам в дом вносится огромная коробка с… нет, не пылесосом, а целой «системой домашней уборки». И начинается таинство продажи, технология которой отточена десятилетиями⁴. Работают ребята мастерски⁵: демонстрация длится 4–5 часов, в ее конце домочадцы дружно уговаривают отца семейства срочно приобрести чудо-пылесос, потому как отныне без него жизнь — не жизнь, а прозябание в грязи. И только в этот момент благодарным слушателям сообщается цена «системы уборки». Если кто-то был готов даже на то, что она стоит тысячу долларов, то есть вдвое дороже самых продвинутых, но обычных пылесосов от «скромных» европейских производителей, он глубоко ошибается. В случае Kirby Ultimate G Diamond Edition придется выложить порядка 3800 долларов, а за Rainbow E-series — почти 2000. Впрочем, последняя цена не совсем честна. Главное достоинство — щетку-выбивалку для ковров — производитель почему-то в стандартный комплект не включил, ее придется приобретать отдельно. А это еще порядка 750 долларов! «Однако», — чешет тыковку «отец семейной демократии». И либо соглашается, либо…

Я — не согласился, хоть пылесос мне очень понравился. И дело даже не в наличии-отсутствии необходимой суммы, коммивояжеры предложили весьма щадящий вариант рассрочки. Что, в общем, ожидаемо, так как основной контингент покупателей такой техники отнюдь не богатеи. Эти-то как раз деньги считать умеют. Напротив, продавцы ориентируются на представителей так называемого среднего класса, желательно только-только выбившихся из нищеты и потому страстно желающих иметь в доме хоть что-то из категории «самое лучшее».

Я не согласился потому, что, на мой взгляд, пылесос, даже превосходный, не может стоить 3800 долларов. Или 3000, как «Радуга» в полном комплекте. Вот и все. Однако положительный эффект от демонстрации мною все-таки был получен. Не откладывая в долгий ящик, я доработал уже имеющийся в доме корейский пылесос до стандартов уборки, максимально приближающихся к флагманам. Во-первых, отказался от неудобного и дурно пахнущего матерчатого мешка для сбора мусора, купив вместо него комплект одноразовых мешков со встроенными фильтрами, выполненными по технологии HEPA⁶. То есть по той самой технологии, что использует Kirby для очистки всего всасываемого воздуха, а Rainbow (оснащенный системой водной фильтрации) — для заключительной, тонкой стадии. Обошелся комплект мешков в 1000 рублей, хватит его с избытком где-то на год. Но ведь главное чудо, спросите вы, продемонстрированное чудо-пылесосами, — качество уборки? Как с ним? Удалось в значительной степени решить и эту проблему. Была приобретена за 1750 рублей универсальная турбо-щетка-выбивалка от фирмы… (обойдемся без конкретного названия), подходящая практически к любому мощному пылесосу. А у моего агрегата с этим все в порядке: 1500 Ватт — общая, и 350 — на всасывание. Со своими обязанностями щетка справляется на все «сто», а продуманная конструкция упрощает чистку самой щетки. Достиг ли мой пылесос после модернизации уровня Kirby? Стал ли выше «Радуги»? Нет, конечно. Хотя подобрался к ним весьма основательно. Но и заплачено ведь не три-четыре тысячи вечнозеленых, а всего лишь сотня…

Вывод напрашивается сам собой. Что Kirby Ultimate G Diamond Edition, что Rainbow E-series — замечательные пылесосы, выполненные на высочайшем техническом уровне. И если вы решитесь на покупку, то, скорее всего, жалеть об этом не станете. А если, как я, не решитесь — получите удовлетворение от того, что вас, как ни старались, но все ж «не развели».

Вот только не надо дарить пылесос, даже самый-самый лучший, женщинам на 8 Марта. Лучше уж букетик хороших весенних цветов. А подарок для себя вы совершенно спокойно купите чуть позже, ну, скажем, 9 марта.

С праздником, наши дорогие и любимые!

P. S. Мы решили прекратить порочную практику выхода журнала чуть ли не за две-три недели до наступления месяца, указанного на обложке. Cложилась она исторически, так, к сожалению, поступает и абсолютное большинство других журналов. Но отныне — хватит. Впредь «ДК» будет появляться в продаже в первых числах правильного месяца. То есть апрельский номер, как говорят наши менеджеры, мы отгрузим в розницу в первых числах апреля. Ну и так далее…

1 О вкусах и цветах не спорят (лат.).

2 Наверное, по причине врожденной женской доброты и жалостливости к убогим.

3 Представители именно этой компании побывали в моем доме.

4 В 2014 году уже можно будет говорить — столетиями, так как компания Kirby основана аж в 1914 году.

5 Тут и история про девочку-аллергика, желание помочь которой сподвигло основателя-фирмы-и-гениального-изобретателя на труд создания пылесоса-мечты, и игра в «оставляем нужные, выбрасываем ненужные насадки», и демонстрация качества уборки в сравнении с уже имеющимся в доме пылесосом, и показ увеличенных фотографий злобных пылевых клещей, живущих в наших постелях, питающихся частичками нашей кожи и постоянно гадящих под себя ужасно аллергенными экскрементами. Ну и так далее. Впечатляет весьма.

6 HEPA (High Efficiency Particulate Arresting) — пылевой воздушный фильтр высокой эффективности, задерживает 99,97% всех частиц размерами от 0,3 мкм и больше. Большинство аллергенов (пыльца, споры грибов, аллергены клещей домашней пыли) имеют размеры более 1 мкм, поэтому HEPA-фильтры их эффективно отлавливают.